美国生活初体验:颠覆我想象的美国电商

1

在到美国生活之前，要说我丝毫没有担心过吃饭问题，那是说瞎话。我指的是单纯字面意义上的吃饭。

美国大部分地区人口密度低，店铺餐馆也不像中国那样集中、可以走几步就到。很早之前就听说过美国人要开车去超市，囤一星期的食物在家里。很多人说美国没有外卖，不可能像中国这样送餐上门。这些说法给人一种印象——美国的日常生活不是那么便利，还是中国的电商更发达。

这种看法，在我到达美国的一星期之内就发生了彻底的转变。我发现，这种印象纯粹是一种错觉。

我在圣诞节前一天的下午的一个下午抵达西雅图塔科马机场，当地的朋友Richard来接我，我们很快钻进了他的汽车。我问他家远吗，他说不远，离机场大约半小时车程。上路后，仪表盘上显示的车速单位是“英里/小时”，我正在脑子里默默地换算，Richard说，你是不是不习惯英制单位？然后他就把单位调成了“公里/小时”。他们的车速显然比北京要快，常常开到100公里上下。

这一点我后来在休斯顿再次有所体会。坐在朋友的车上，我感觉也就是在北京走过了东三环的距离，而回到家在地图上一查，实际的距离相当于开过北京的东五环。换句话说，在这里，我们不应该以里程测距，而应该以时间。在美国开个五环的距离，跟在北京开个三环的距离，是相等的。

这就意味着，商店并没有我们想的那么远。比如，15分钟能到，这听上去不算远吧？但如果说这家店离你25公里呢？你就觉得很远了。我们不能以里程来理解美国的生活。

2

快到家的时候，Richard对着空气说了一句“Ok, Google。告诉丹妮，我预计20分钟到家”。他身边的Pixel手机自动完成了他的指令。这第这让我第一次让我意识到，我来到了谷歌的地界。

谷歌不仅仅是搜索引擎或者安卓手机的开发者，它还推出了一项叫Google Express的服务。这有点像是中国的美团跑腿。我打开网页就能看到，它能把我住处附近沃尔玛、Target、Costco、The Home Depot等几十家店的东西送上门。品类包括了食品、家具用品、电子产品、母婴用品，达到一定金额（金额不高）就能免费送货。你可以通过智能设备语音下单，比如说一句“OK，Google，。买花生酱。”许多地区在当天就能送达，慢一点第二天也能到。