发布时间:2018-06-04 10:05:46 文章来源:互联网
微博 微信 QQ空间
  曾经在网络上看过一个有趣的行为实验:

  “感受一天哑巴式生活。”
 
  作者身体机能健全,在这一天里却要假装一位“失语者”。
 
  不管做什么、在哪里、和谁在一起,都不能发出声音,所有交流全靠比划和文字。
 
  在这一天里,作者照常外出吃饭、购物、见朋友。
 
  而在记录了自己当天的感受之后,他发现:
 
  不能发声带来的最大障碍其实并非是生活不便。
 
  而是存在于和其他人交流的过程中:环境再热闹,自己也只是个旁观者。
 
  这种不能发声的孤独感才是最折磨的。
 
  声音作为人体的情绪出口,我们难以想象失去它的日子。
 
  可这部“无语”的电影,恰好准备挑战你的极限。
 
  《寂静之地》
 
  如果有一天,必须保持缄默才能生存,你会如何活下去呢?
 
  “别出声,活下去。”
 
  在上映之前,电影就给出了这句宣发语,它直接揭晓了故事的真相:
 
  这里的恐惧都是静悄悄的。
 
  外星生物“黑天使”入侵地球,开始疯狂猎杀人类,整个世界陷入浩劫。
 
  这群怪物,是一群没有视觉却听力非凡的物种。
 
  它们看不见你,但只要你发出声音,就会引来它们的猎杀。
 
  这个设定太厉害了。
 
  不信试试,受到惊吓的时候,你会不会下意识尖叫出来?
 
  电影里的主角们也一样。
 
  “再害怕,也得忍”
 
  这是一个本来幸福美满的家庭,浩劫来临,他们幸存了下来。
 
  却在逃亡过程中痛失幼子。
 
  小儿子在逃生的过程中,因为弄响了玩具意外身亡
 
  这个悲伤的家庭,从此陷入了一边艰难求生,一边又忍不住自责的生活里。
 
  可是日常生活,怎么才能不发出声音呢?
 
  第一步,戒掉语言。
 
  因为家里有个天生听力障碍的女儿,所以大家早早就学会了用手语沟通。
 
  吃饭用的餐具会发出响声,那就直接上手,连盘子都变成了荷叶。
 
  脱下鞋子,光脚走路,还要在路上铺沙子消音。
 
  他们做了所有能隔绝生活音源的措施,只求自保。
 
  生怕一个不小心,怪物就陡然出现。
 
  这是一种让人窒息的沉默。
 
  然而,随着母亲怀孕,一个新生命即将降临这个家庭。
 
  分娩的痛苦,婴儿的啼哭,这些又该怎么“消音”呢?
 
  这个家庭里的四位成员,在灭顶级的恐惧面前,都以自己的方式,艰难地生活着。
 
  与此同时,每个人都为小儿子的死感到内疚。
 
  父亲一力承担了保护全家的责任。
 
  在孩子们玩游戏时失手打翻了油灯,声音引来了怪物,他也得第一时间救场。
 
  不管情况有多危急,父亲都是一脸镇定。
 
  没人知道他到底有多害怕。
 
  因为现实实在太严峻了:
 
  妻子怀孕,女儿听不见危险的声音,儿子又太小,还无法承担起和自己一起保护家庭的重担。
 
  他得安抚惊慌失措的家人们。
 
  他不能慌。
 
  母亲则挺着大肚子,吃力地、小心翼翼地照顾一家人的生活。
 
  做饭、洗衣服,都不能发出太大响声。
 
  但更多时候,她表现出的是一种心碎的平静。
 
  比如,在去世儿子的房间里,捏着毛绒玩具,咬紧牙无声地哭泣。
 
  丧子之痛实在难以接受,新生命的到来,或许可以慰藉每一位家人。
 
  比如,因为听力障碍没有保护好弟弟,一直身陷自责情绪的女儿。
 
  相比害怕怪物,她更害怕父母的责怪。
 
  尤其是和父亲之间,她开始筑起一道隔阂。
 
  至于最胆小的大儿子,在任何镜头里都是一脸惊恐的表情。
 
  除了失手打翻油灯,他还拒绝迈出屋子。
 
  他实在太害怕了。
 
  这种环境对他来说,活下去,都是个难题。
 
  “危机逐渐升级”
 
  怪物们一直战斗力爆表。
 
  它们不知疲倦、不分昼夜地潜伏在四周,等着抓住每一个发出声响的倒霉鬼。
 
  首当其冲的,自然是即将临盆的母亲。
 
  这天,她独自在家。
 
  突然感到一阵腹痛,发现羊水已经破掉,分娩时间比预产期提前了。
 
  新生命好像打算提前来到这个世上。
 
  母亲忍着剧痛来到地下室,却一不小心踩到了楼梯上露出的钉子,疼痛让她失手打碎了物品。
 
  怪物循声而来。
 
  没办法,她只好忍着肚子和脚底的双重剧痛,一动不动地呆着,不敢发出声音。
 
  此刻丈夫和儿女都不在身边,母亲身陷了“叫天不应叫地不灵”的困境。
 
  连呼吸都痛。
 
  终于想办法逃进了洗手间,她打算躲进浴缸里分娩。
 
  听平时医院产房里的惨叫声就知道,这是一种无法想象的痛。
 
  但此刻,即使再痛苦也不敢发出声音,因为,怪物就在身边。
 
  多一丝响声,它就离你更近一步。
 
  浴缸慢慢被鲜血染红,分娩的阵痛与怪物的脚步开始赛跑。
 
  面对恐惧,我们很难忍住不发声,疼痛更甚。
 
  母亲忍不住开始呜咽。
 
  突然,几朵烟花在天空炸裂,响彻云霄。
 
  怪物飞速离开,母亲终于承受不住,放开了喉咙,用尖叫来释放疼痛。
 
  浴缸分娩这段戏曾在电影预告片中出现。
 
  压抑的环境,紧张的节奏,若有似无的音效,母亲脸上惊恐的表情,简直让人窒息。
 
  可看了全片才发现,这种“不敢喘气”的时刻,几乎5分钟就有一场。
 
  看得人又虐又爽。
 
  比如,听不见声音的姐姐,完全不知道怪物正拨开了玉米叶子,悄悄出现在了她身后。
 
  没有风,没有声音,姐姐没有察觉到任何异样。
 
  银幕前的我们却怕得要死。
 
  这里顺便想赞一下电影的细节处理:
 
  所有姐姐的镜头都是“无声”的,暗示了她的听障身份。
 
  顺便让观众自己亲自体验了一把“听不见危险”的感觉。
 
  再比如,在逃生过程里,姐弟俩意外掉进谷仓的那一幕:
 
  金黄色的玉米粒像沼泽里的泥浆一样,紧紧裹住他们,越挣扎,陷得越深。
 
  没有怪物,也可以如此恐怖。
 
  “深呼吸,继续”
 
  主角一家始终求生欲很强。
 
  但在这种世界末日里,并不是人人都愿意勇敢。
 
  在野外侦察回程的路上,父子俩经过了一片森林。
 
  突然,一位老人出现在视野里。
 
  父子俩愣在了原地。他们已经很久没见过其他人了。
 
  接着,他们看到了老人脚边躺着一具尸体
 
  ——是他刚刚被怪物杀害的老伴。
 
  父亲立马紧张起来,示意老人不要发出声音:
 
  怪物应该还在附近。
 
  但老人只呆呆地站在原地。
 
  雪白的胡须后面是一张悲伤和恐惧交织的脸,他看起来极度无助。
 
  却没有要求救的意思。
 
  父亲见状,紧张地把儿子拉到身后,警惕地盯着老人。
 
  老人低下头,雪白的胡须后面是一张悲伤到极致的脸。
 
  突然,他像什么都不管了似的,仰头爆发出了一声长长的吼声。
 
  像是要把积攒已久的怨念和恐惧全都喊出来。
 
  霎时,森林里一阵攒动。
 
  父亲下意识抱起儿子飞奔,身后是老人被怪物残忍杀戮的声音。
 
  这是电影里最无奈的一个桥段。
 
  在求生的过程中选择自杀,看起来不符合常理的做法,对万念俱灰的老人来说,或许是一种解脱。
 
  没有人愿意在这个“无声”的世上,孤伶伶地活着。
 
  在这样的环境中,每位家庭成员都不得不随时调整自己的生存法则。
 
  “他们面对恐惧的态度,开始悄然改变”
 
  父亲自始至终都那么勇敢。
 
  他却从来不在乎自己到底处在多危险的环境里。
 
  怪物追来时,一向镇定的他,为了让儿女有机会逃生,选择了拿起武器,和怪物正面对抗。
 
  这个举动,预示着这群靠躲避求生的人,开始了命运的反转。
 
  曾经胆小的大儿子也被逼着变得勇敢。
 
  母亲被怪物围攻,他必须冒险跑去野外发动秘密武器。
 
  虽然自己随后身陷玉米地,周围都是一碰就会发出响声的玉米杆子,分分钟引来怪物。
 
  但渐渐地,他开始明白:
 
  父母、姐姐、刚出生的婴儿,整个家庭,都需要自己。
 
  他开始直面那些以前不敢面对的恐惧。
 
  姐姐也拔掉了身上的刺。
 
  她和父亲之间的误会终于解开。
 
  父亲在和儿子的交流中才意识到:
 
  自己一直沉浸于失去幼子的自责中,这种内疚带来的沉默,却成了女儿的心结。
 
  最终,他用自己的方式,向女儿表明了心意:
 
  “我爱你们,我永远都爱你们。”
 
  这个画面超级泪目。
 
  爱能战胜一切,包括恐惧。
 
  最后,怪物还是闯进了家门。
 
  挡在孩子们面前的母亲,也终于拿起了枪。
 
  身处地下室,随时都有发出响声的危险。
 
  还有一只近在眼前、面目狰狞的庞然大物,谁能不害怕?
 
  她颤抖着举着枪的双手,宣泄了这种恐惧。
 
  脚下却始终没有后退一步。
 
  勇敢和害怕这两种截然不同的情绪,交织出现在了母亲脸上。
 
  这种死寂般的生活让人绝望。
 
  但因为有了彼此,我们才有勇气一直战斗下去。
 
  故事在一种剑拔弩张的局势下结束了。
 
  读到这里,好像感觉已经看了一遍电影。
 
  但文字表现的“窒息感”,远不及真实观影的五分之一。
 
  这种“屏住呼吸”的感觉是会传染的。
 
  就算是作为观众的我们,好像也正光脚走在沙地上,小心地控制着气息,麻木地比划着手语。
 
  字幕一出,简直长舒一口气:
 
  万幸我们活在现实生活里,还能说话、大叫、嬉笑、痛哭。
 
  导演深谙这种情绪的变化。
 
  所以在电影中,还安排了一个片段,供大家片刻喘息。
 
  父亲带着儿子来到瀑布边,告诉他,借着瀑布的水声说话,怪物就听不见。
 
  接着父亲大吼了一声,像要把自己压抑已久的恐惧都释放出来。
 
  儿子起先还害怕地捂住了耳朵,担心这种举动会招来“黑天使”的猎杀。
 
  最后,在父亲的鼓励下,他也想要尝试。
 
  他小心翼翼地面对着瀑布,用力收缩腹部,最后大声地放开了喉咙。
 
  吼声终于被瀑布的水声掩盖。
 
  观众悬着的心,好像也在那一刻放了下来。
 
  我把这一段理解为导演给出的暗示:
 
  即使这部电影想要扼住你的喉咙,在中途也必须有个情绪出口。
 
  因为,恐惧并不能自己在身体里融化。
 
  保持沉默,并不是让它消融的途径。
 
  找到出口才是。
 
  所幸,我们还有时间陪伴家人,遇见真爱。
 
  所幸,我们都有寻找“瀑布”的机会。
 
  害怕的时候,想想那些你想保护的人和事
 
  ——我们被藏起来的勇气,终于又失而复得了。

另一视角

换一换