赖小民的中国华融往事：人生不过是一个虚妄的影子

　　2002年初，北京金融街，中国建设银行总部。

　　新任行长张恩照的第一个工作日。他看到了这样八个字：“恩光普照，冰雪消融。”张恩照的上一任，是许晴的“好朋友”王雪冰。

　　从那以后，不会写藏头诗，就没法在金融街上混了。

　　赖小民为中国华融题写了“华英成秀，融通致远”，有人将这八个字的出处考出4部经典。

　　赖落马后，八个字默默从华融官网撤下。这八个字太轻了，压不住他家里的3吨现金。

　　上周，华融在香港公布了半年报。不良资产处置公司的老大哥，利润才7吨多，同比骤降95%。华融宣布要回归本源，聚焦不良资产主业了。

　　秋天是落叶归根的季节。前几年，地产商不做地产、航空公司不开航线、华融这样的不良资产巨头也不务正业，差点把自己搞成不良资产。

　　人间风月，终成虚妄。

　　1

　　1983年，央行计划资金司王喜义到江西财经学院选毕业生。一眼就看中了瑞金高考文科状元赖小民，革命老区的出身，为他加分不少。

　　21岁的赖小民，灵魂没有白发，声如炸雷。

　　1983年是中国的银行元年。

　　工商银行从人行剥离，至此，四大行全部脱离母体；四大国有银行加央行的二元体系正式形成。

　　招完赖小民不久，王喜义去了匈牙利。他发现，外汇交易员比银行行长的工资还高。行长和他说了一句欧洲古谚语：

没有耕坏的田，只有累死的牛。

　　王喜义司长若有所思。一回国就南下深圳做人行行长，月薪500元，比在北京时的收入多了整整8倍。

　　王喜义这一去，才有了后来计划资金司的英雄辈出。

　　尚主席和肖主席先后在四大行历练；马行长在招商银行做得风生水起；就算是已被人遗忘的宫著铭，也是八十年代末中国经济领域的网红。

　　那时宫著铭喜欢和人论战。有人提出社会主义银行不能发固定资产贷款，宫大怒：

马列著作我都看过，哪有这种论断？马恩列斯毛啥时候在金融上画过框框？

　　央行的职能这期间也在不断变换。一波N折中，社会主义特色央行体系形成——央行的干部们管印钱、管利率还管各种金融机构审批。

　　后来，宫著铭在北京鼓捣联办，王喜义在深圳参与创办深交所，马蔚华跟着李书记来到了央行，做了赖小民的领导。

　　命运的沉浮，你以为是选择的结果，其实是对时势的妥协。

　　2

　　1999年10月，中国华融成立。

　　在没有框框的年代，经济就像没有免疫力的婴儿，说发烧就发烧。

　　那时宏观调控还不像今天，是那么多缩写字母组成。国家就靠没日没夜地印钱，然后鼓励银行放贷。信贷的大水一路往南，海南只有不到700万人口，却催生了近3万家地产公司。

　　万通六君子在海南怎么赚到第一桶金，大家心里都有数的。

　　八五后肯定不知道，他们出生后的十年里，中国发生过两次恶性通胀。没有人存钱，老百姓忙着从银行提现金，换成白糖、大白菜和避孕套。

　　那些年的水漫九州，给中国的银行业留了一大块烂摊子，不良率30%，基本技术破产。

　　华融为处置工行6800亿不良资产而生。铁相设计生存时间10年，谁也不许加一秒。

　　央行的老领导和老同事们不断“下海，只有赖小民不想走。他想走仕途。

　　2003年非典最严重的4月，赖小民跟刘主席戴着口罩低调揭牌金融街甲15号。